Depois da cartilha “O vovô viu a uva”, caiu me às mãos, no segundo ano, um livro esquisito, cheio de nomes diferentes e muito colorido.

Eu já vinha ofegante da surpresa com as uvas, parecidas com os brincos de ouro falso que minha mãe possuía, só que roxas. Uvas… somente vovô as tinha visto. Eu nunca vira um avô e muito menos uvas, coisa nunca nascida nem pensada na aridez do alto sertão da Paraíba.

Ali, na minha frente, o novo instrumento do saber. Uma cartilha mais encorpada e cheia de novidades, imagens e palavras, cada uma mais estranha do que a outra. E cheirosas. Sim, as páginas do livro tinham o cheiro da imaginação e dos sonhos.

Uva era de somenos. Maçãs, caquis, pêssegos, peras, tangerinas, quiuís, todas diferentes das frutas do meu sertão: goiaba, melão, pinha, manga, cajá, banana, laranja e macaúba. Jiló, abacate, groselha, pitaia e framboesa eram coisa de um mundo distante, talvez da cidade ou do Japão.

Pomar. Foi a palavra mais linda que conheci no livro e nele, as delícias pensadas em detalhes minuciosos porque eu atribuía sabor a cada uma delas, afinal minhas papilas gustativas de nove anos estavam em avançado estado de excitação, como se estivessem na adolescência dos desejos mais desenfreados.

Quando cheguei em Sousa, aos 18 anos, vi, no Supermercado de Joaquim Pinto, uma daquelas frutas. Demorou três anos para cair no bornal das minhas possibilidades, mas quando isso aconteceu, a maçã era como todas as uvas e framboesas, pêssegos, caquis e groselhas. Perdera-se no sonho de um menino matuto cheio de fome-gula e de fantasia.

Foi aí que descobri que o meu pomar era seco, mas avaro não. Quando ele queria parir as suas bonanças, fazia de sorriso largo, não havendo pomar da cidade que o vencesse: Umbu, abacaxi, graviola, maracujá, melão, pinha, limão, umbu, graviola, melão de são caetano, coco catolé, pitomba, melancia e felicidade, um nome de uma fruta sertaneja que eu inventei e comi.

@professorchicoleite

* Os textos dos colunistas e blogueiros não refletem, necessariamente, a opinião do Portal MaisPB